“コンビニのお弁当のように賞味期限が来たら廃棄せよと言われないのだけは救いですよね。でも、雑誌ですから、古くなるのも問題ですね。”

本当は相談に答えるような立場じゃないんです。僕の人生は、全部挫折してきて大阪・西成にたどり着いたわけですから。兄弟や家族、親、全部捨ててきた。その時に人を愛することをやめたんです。友達もつくらず、十何年間生きてきた。愛することがないから愛されることもなかった。

　でもね、ビッグイシューに出合って、スタッフやお客さんやいろんな人に出会って、変わったんです。人を愛すれば、人を好きになれるし、その人たちがいる街も好きになれる。西成に来た当初は平気で道にゴミを捨ててたような人間の僕が、今じゃタバコの吸殻を拾って歩いたりするんですから。

　あなたは、仕事がつまらないと言っておられるけれど、本当は仕事ではなく生き方に悩んでるんじゃないでしょうか。

　自立という言葉がありますよね。意味は人それぞれ違うと思うんです。僕は、どんな仕事を探すかではないと今は思っています。仕事ではなくて、生き方の問題やと思うんですよ。僕は50歳過ぎて、自分の人生を振り返った時にね、「つまらん人生やったな」と思ったんです。そんなふうにしか思えないことほど、つらいものはないですよ。

　若い頃、西成に来て、一人でいると楽だったけど、でも、どこかでむなしさも感じてました。今は、自分のためにではなく、人のために何かできないかと思っているんです。今も、決して幸せな生活ではないし、大変ですけど。

振り返って、つまらん人生だと思うのは本当につらいから、そうは思わないような生き方をしたい、とね。

　偉そうに人に言えるような人間じゃないんですけれど、あなたも何かを愛することができれば、きっとやりたいことも見つかるし、すべてが変わってくるんじゃないでしょうか。

（Aさん）

　若い時、俺も自分で仕事ができると思ってたけれど、なかなかその一所懸命さがわかってもらえず、職を転々とした。この人は、仕事がしたくて今の会社に入ったんだろうが、日本の社会ほ「就職」ではなく「就社」なんだよな。濃密な人間関係が求められる一つの「ファミリー」なんだよ。

他へ移っても同じことの繰り返しになるから、今の会社は辞めない方がいいと思う。

　これからは、仕事の時は、本当の自分から、ガチャンとスイッチを入れ替えてみよう。本当の自分は別にとっておきながら、まるで役者が舞台に上がったように別人になる。俺も昔と比べたら、ずいぶんとまるくなってうまくやれるようになったね。

　さて次に、飲み会の席。スイッチを入れ替えて、「社長、お疲れさまです」とおべっかを言ったところで続かなかったら、どうしようもない。人と話すのが苦手でもいいと思う。

　今ではベラベラ何時間でもお客さんと話している俺だけど、この仕事を始める前は、めったに人と話すこともなかった。

　俺はね、本を読むのが好きなんだ。こんなことになったから、図書館で一日中、新聞を読めるし、飽きないんだ。「イラク情勢」「原発」から「スポーツ」まで、じっくり読んで、自分の意見をめぐらせていた。

　忙しいだろうけど、朝は新聞を隅から隅まで、読み飛ばさない。最初はネタ探しでも、やがては自分の趣味や興味へと、だんだん広がってくる。結論は出さなくてもいい。何かの時に、貯めこんでいた引き出しから、ふいに話のきっかけができるようになる。あとは、相手が釣り好きとわかったら、「釣りはよくわからないけど、教えてください」と、聞き役に回る。そうすれば、そのうちに、いろんな人からかわいがられるんじゃないかな。

（Hさん）